Amarillo. Félix Romeo.

 «Si hay un tipo de soledad que ha sido secularmente tratado en la literatura, es la que viene producida por el abandono de la persona amada. Y es que este tipo de soledad es particularmente temible por el ser humano, ese ver derrumbado el ya viejo “orden” emocional, ese tener que enfrentarse una y otra vez con la memoria, esa sensación de, como en el ajedrez, haber hecho una mala jugada que definitivamente ha desbaratado todas las metas propuestas para el futuro».

... escribir es un pensar perfeccionado cuando he escrito una cosa que no es una abstracción, una verdad en abstracto, una verdad concreta, encarnada en hechos en una trama argumental, en unos episodios, que si están bien no pierden la vigencia. Es lo que tiene de bueno la novela frente a cualquier escuela filosófica… todas las escuelas filosóficas, sin excepción creo yo, han dejado de ser válidas. Las seguimos estudiando porque bueno es interesante saber qué pensaban saber que el mundo era así o asá. Pero ya nadie cree que realmente tuvieran razón. En cambio la validez de la novela se mantiene a través de los siglos, es decir lo que escribía Cervantes todo el mundo lo entiende perfectamente, sigue siendo válido, aunque tal vez lo entienda de una forma distinta al lector contemporáneo, al del siglo XVIII al del siglo XIX al del siglo XX son bueno un tipo de verdades puede decirse, las literarias, que a diferencia de las filosóficas no sufren el deterioro del paso del tiempo, la filosofía ya se ha terminado, es otra cosa que pasó a la historia.

Decías que habías decidido volver. Ya era tiempo de regresar. En ese momento me daba cuenta de lo bien que estaba sin ti. De lo mal que me sentía por tu regreso inesperado, de todo lo que tendría que volver a cambiar para tu vuelta.